D
is-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu’il eut renversé la citadelle sacrée de Troie. Il vit les cités de tant de peuples, et il connut leur esprit ; et, dans son cœur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et pour le retour de ses compagnons. Mais il ne les sauva pas, malgré tout son désir ; et ils périrent à cause de leur impiété, les insensés ! ayant mangé les bœufs du Soleil. Et le Soleil leur ravit l’heure du retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus.
Tous ceux qui avaient évité la mort noire, ayant échappé à la guerre et à la mer, étaient rentrés dans leur demeure ; mais Ulysse restait seul, loin de son pays et de sa femme, et la vénérable nymphe Calypso, la très noble Déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour mari. Et quand vint le temps, après l’écoulement des années, où les Dieux voulurent qu’il revît sa demeure dans Ithaque, même alors il dut affronter des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en pitié, excepté Poséidon, qui était toujours irrité contre le divin Ulysse, jusqu’à ce qu’il fût rentré dans son pays.
Et Poséidon était allé chez les Éthiopiens qui habitent au loin et sont partagés en deux peuples, dont l’un regarde du côté du Soleil couchant, et l’autre au levant. Et le Dieu y était allé pour une hécatombe de taureaux et d’agneaux. Et pendant qu’il se réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et des Dieux commença à leur parler, se rappelant dans son cœur l’irréprochable Égisthe que l’illustre Oreste, fils d’Agamemnon, avait tué[Note_1]. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels :
Zeus
— Ah ! comme les hommes accusent les Dieux ! Ils disent que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur destinée par leur démence. Maintenant, voici qu’Égisthe, contre le destin, a épousé la femme de l’Atride[Note_2] et a tué ce dernier, sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous l’avions prévenu en lui envoyant Hermès, le vigilant tueur d’Argos[Note_3], de ne pas tuer Agamemnon et de ne pas désirer sa femme, de peur que l’Atride Oreste ne se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son pays. Hermès parla ainsi, mais son conseil salutaire n’a pas persuadé l’esprit d’Égisthe, et, maintenant, celui-ci a tout expié d’un coup.
Et Athéna, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit :
Athéna
— Ô notre Père, fils de Cronos[Note_4], le plus haut des Rois ! celui-ci du moins a été frappé d’une mort juste. Qu’il meure ainsi celui qui agira de même ! Mais mon cœur est déchiré au souvenir du brave Ulysse, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps loin des siens, dans une île, au beau milieu de la mer. Et, dans cette île plantée d’arbres, habite une Déesse, la dangereuse fille d’Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la mer, et qui porte les hautes colonnes dressées entre la terre et le Ciel[Note_5]. Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et qu’elle flatte toujours de molles et douces paroles, afin qu’il oublie Ithaque ; mais lui désire revoir la fumée de son pays et souhaite mourir. Et ton cœur n’est pas touché, Olympien, par les sacrifices qu’Ulysse accomplissait pour toi auprès des nefs argiennes[Note_6], devant la grande Troie. Zeus, pourquoi donc es-tu si irrité contre lui ?
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :
Zeus
— Mon enfant, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ? Comment pourrais-je oublier le divin Ulysse, qui, par son intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le large Ouranos[Note_7] ? Mais Poséidon qui entoure la terre est constamment irrité à cause du Cyclope qu’Ulysse a aveuglé, Polyphème tel qu’un Dieu, le plus fort des Cyclopes. La nymphe Thoosa, fille de Phorkys, maître de la mer sauvage, l’enfanta, s’étant unie à Poséidon dans ses grottes creuses. C’est pour cela que Poséidon qui secoue la terre, ne tuant pas Ulysse, le contraint d’errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici, assurons son retour ; et Poséidon oubliera sa colère, car il ne pourra rien, seul, contre tous les Dieux immortels.
Et la Déesse Athéna aux yeux clairs lui répondit :
Athéna
— Ô notre Père, fils de Cronos, le plus haut des Rois ! s’il plaît aux Dieux bienheureux que le sage Ulysse retourne en sa demeure, envoyons le Messager Hermès, tueur d’Argos, dans l’île Ogygie, afin qu’il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons décidé le retour d’Ulysse à l’âme forte et patiente. Et moi j’irai à Ithaque, et j’exciterai son fils et lui inspirerai la force, ayant réuni l’agora des Achéens chevelus, de chasser tous les Prétendants[Note_8] qui égorgent ses brebis nombreuses et ses bœufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l’enverrai à Sparte et dans la sablonneuse Pylos[Note_9], afin qu’il s’informe du retour de son père bien-aimé, et qu’il soit très honoré parmi les hommes.
Athéna ayant ainsi parlé, attacha à ses pieds de belles sandales divines et dorées, qui la portaient sur la mer et sur l’immense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte lance, armée d’un airain aigu, lourde, grande et solide, avec laquelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre qui, fille d’un père puissant, elle est irritée. Et, s’étant élancée du sommet de l’Olympe, elle descendit au milieu du peuple d’Ithaque, dans le porche de la demeure d’Ulysse, au seuil de la cour, avec la lance d’airain en main, et semblable à un étranger, le roi de Taphos[Note_10], Mentès.
Et elle vit les Prétendants[Note_11] insolents qui jouaient aux jetons devant les portes, assis sur la peau des bœufs qu’ils avaient tués eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s’empressaient autour d’eux ; et les uns mêlaient l’eau et le vin dans les cratères ; et les autres lavaient les tables avec les éponges poreuses ; et, les ayant dressées, partageaient les viandes abondantes. Et, le premier de tous, le divin Télémaque vit Athéna. Et il était assis parmi les Prétendants, le cœur triste, voyant dans son esprit son brave père revenir soudain, chasser les Prétendants hors de sa demeure, ressaisir sa puissance et régir ses biens.
Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athéna : et il alla dans le vestibule, indigné qu’un étranger restât longtemps debout à la porte. Et il s’approcha, lui prit la main droite, reçut la lance d’airain et dit ces paroles ailées :
Télémaque
— Salut, Étranger. Sois notre ami, et, après le repas, tu nous diras ce qu’il te faut.
Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athéna le suivit. Et lorsqu’ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà rangées beaucoup d’autres lances d’Ulysse à l’âme ferme et patiente. Et il fit asseoir Athéna, ayant mis un beau tapis bien travaillé sur le trône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour lui-même il plaça auprès d’elle un siège sculpté, loin des Prétendants, afin que l’étranger ne souffre pas du repas tumultueux, au milieu des convives injurieux, et afin de l’interroger sur son père absent.
Et une servante versa, pour les ablutions, avec une belle aiguière d’or, de l’eau dans un bassin d’argent ; et elle dressa auprès d’eux une table luisante. Puis, une intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de mets nombreux et réservés ; et un rôtisseur servit les plats de viandes diverses et leur offrit des coupes d’or ; et un héraut leur servait du vin.
Et les Prétendants insolents entrèrent. Ils s’assirent en ordre sur des sièges et sur des trônes : et des hérauts versaient de l’eau sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain dans les corbeilles, et les jeunes gens emplissaient de vin les cratères[Note_12]. Puis, les Prétendants mirent la main sur les mets ; et, quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un héraut mit une très belle cithare aux mains de Phémios, qui chantait là contre son gré. Et il joua de la cithare et commença à bien chanter. Mais Télémaque dit à Athéna aux yeux clairs, en penchant la tête, afin que les autres ne puissent pas entendre :
Télémaque
— Cher étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La cithare et le chant plaisent aisément à ces gens-là, car ils mangent impunément le bien d’autrui, la richesse d’un homme dont les ossements blanchis pourrissent sous la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou dans les flots de la mer qui les roule. Certes, s’ils le voyaient de retour à Ithaque, tous préféreraient des pieds rapides à l’abondance de l’or et aux riches vêtements ! Mais il est mort, subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste plus d’espérance, quand même un des habitants de la terre nous annoncerait son retour, car ce jour n’arrivera jamais.
Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de quelle lignée ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur quelle nef es-tu venu ? Quels matelots t’ont conduit à Ithaque, et qui sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi vrai, afin que je sache : viens-tu pour la première fois, ou bien étais-tu un hôte de mon père ? Car beaucoup d’hommes connaissent notre demeure, et Ulysse aussi visitait les hommes.
Et la Déesse Athéna aux yeux clairs lui répondit :
Athéna
— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d’être Mentès, fils du brave Anchialos, et je commande aux Taphiens, qui aiment les avirons. Et voici que j’ai abordé ici avec une nef et des compagnons, voguant sur la mer noire vers des hommes qui parlent une langue étrangère, vers Témésa, où je vais chercher de l’airain et où je porte du fer luisant. Et ma nef s’est arrêtée là, près de la campagne, en dehors de la ville, dans le port de la Ravine, sous le Neion couvert de bois. Et nous nous honorons d’être unis par l’hospitalité, dès l’origine, et de père en fils. Tu peux aller interroger sur ceci le vieux Laërte, car on dit qu’il ne vient plus à la ville, mais qu’il souffre dans une campagne éloignée, seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, quand il s’est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. Et je suis venu, parce qu’on disait que ton père était de retour ; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin Ulysse n’est pas encore mort sur la terre ; et il vit, retenu en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entourée des flots ; et des hommes rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent de force.
Mais, aujourd’hui, je te prédirai ce que les Immortels m’inspirent et ce qui s’accomplira, bien que je ne sois pas un devin et que j’ignore les augures. Certes, il ne restera pas longtemps loin de la chère terre natale, même s’il est chargé de liens de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en ruses. Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils d’Ulysse lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête et la beauté des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant son départ pour Troie, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses, les autres chefs argiens. Depuis ce temps je n’ai plus vu Ulysse, et il ne m’a plus vu.
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que je suis fils d’Ulysse, mais moi, je n’en sais rien, car nul ne sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je pas plutôt le fils de quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines ! Et maintenant, on le dit, c’est du plus malheureux des hommes mortels que je suis né, et c’est ce que tu m’as demandé.
Et la déesse Athéna aux yeux clairs lui répondit :
Athéna
— Les Dieux ne t’ont pas fait sortir d’une lignée qui sera sans gloire dans la postérité, puisque Pénélope t’a enfanté tel que te voilà. Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas ? Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce un festin ou une noce ? Car ceci n’est pas payé en commun, tant ces convives mangent avec insolence et arrogance dans cette demeure ! Tout homme, d’un esprit sensé du moins, s’indignerait de te voir au milieu de ces choses honteuses.
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Étranger, puisque tu m’interroges sur ceci, cette demeure fut autrefois riche et honorée, tant que le héros habitait le pays ; mais, aujourd’hui, les Dieux, source de nos maux, en ont décidé autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d’entre tous les hommes. Et je ne le pleurerais pas ainsi, même le sachant mort, s’il avait été frappé avec ses compagnons, par le peuple des Troyens, ou s’il était mort entre des mains amies, après la guerre. Alors les Panachéens lui auraient bâti un tombeau, et il aurait légué à son fils une grande gloire pour la postérité. Mais, aujourd’hui, les Harpyes[Note_13] l’ont enlevé obscurément, et il est mort, et nul n’a rien su, ni n’a rien appris de lui, et il ne m’a laissé que les douleurs et les lamentations. Mais je ne gémis pas uniquement sur lui, et les Dieux m’ont envoyé d’autres peines amères. Tous ceux qui commandent dans nos îles[Note_14], à Doulichion, à Samé, à Zacynthe couverte de bois, et ceux qui commandent dans la rude Ithaque, tous veulent séduire ma mère et épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut pas refuser des noces odieuses ni mettre fin à ceci ; et ces hommes épuisent ma demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.
Et, pleine de pitié, Pallas Athéna lui répondit :
Athéna
— Ah ! sans doute, tu as grand besoin d’Ulysse qui porterait la main sur ces Prétendants injurieux ! Car s’il survenait et se tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le bouclier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois buvant et se réjouissant dans notre demeure, à son retour d’Ephyre, où il était allé rencontrer Ilos, le fils de Merméros ; – car Ulysse était allé chercher là-bas, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses flèches armées d’une pointe d’airain ; et Ilos ne voulut pas lui en donner, redoutant les Dieux qui vivent éternellement, mais mon père, qui l’aimait beaucoup, lui en donna ; – si donc Ulysse, tel que je le vis alors, survenait au milieu des Prétendants, leur destinée serait brève et leurs noces seraient amères ! Mais il appartient aux Dieux de décider s’il reviendra, ou non, les punir dans sa demeure. Je t’exhorte donc à chercher comment tu pourras les chasser d’ici. Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, ayant réuni l’agora des héros achéens, parle-leur, et prends les Dieux à témoin. Contrains les Prétendants à se retirer chez eux. Que ta mère, si elle désire d’autres noces, retourne dans la demeure de son père qui est très puissant. Ses proches la marieront et lui donneront une aussi grande dot qu’il convient à une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux me croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va t’informer de ce qu’est devenu ton père parti depuis si longtemps, afin que quelqu’un parmi les hommes t’en parle, ou que tu entendes une de ces rumeurs venues de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux hommes. Rends-toi d’abord à Pylos et interroge le divin Nestor ; puis va à Sparte, auprès du blond Ménélas, qui est revenu le dernier parmi les Achéens cuirassés d’airain[Note_15]. Si tu apprends que ton père est vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; mais si tu apprends qu’il est mort, ayant cessé d’exister, reviens dans la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer de grandes funérailles comme il convient, et accorder ta mère à un mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de l’esprit et du cœur, à tuer les Prétendants dans ta demeure, par ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu n’en as plus l’âge[Note_16]. Ne sais-tu pas de quelle gloire s’est couvert le divin Oreste parmi les hommes, en tuant le meurtrier de son père illustre, Égisthe aux ruses perfides ? Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois brave, afin que les hommes futurs te louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et mes compagnons qui s’irritent sans doute de m’attendre. Souviens-toi, et ne néglige pas mes paroles.
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Étranger, tu m’as parlé en ami, comme un père à son fils, et je n’oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois pressé, afin que t’étant baigné et ayant charmé ton cœur, tu retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent à leurs hôtes.
Et la déesse Athéna aux yeux clairs lui répondit :
Athéna
— Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, tu me donneras ce présent que ton cœur me destine, afin que je l’emporte dans ma demeure. Qu’il soit fort beau, et que je puisse t’en offrir un semblable.
Et Athéna aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s’envola et disparut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au cœur la force et l’audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le cœur plein de crainte, pensa dans son esprit que c’était un Dieu. Puis, le divin jeune homme s’approcha des Prétendants. Et l’aède très illustre chantait, et ils étaient assis, l’écoutant en silence. Et il chantait le retour fatal des Achéens, que Pallas Athéna leur avait infligé au sortir de Troie[Note_17]. Et, de la haute chambre, la fille d’Icarios, la sage Pénélope, entendit ce chant divin, et elle descendit l’escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux servantes. Et quand la divine femme fut auprès des Prétendants, elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l’aède divin :
Pénélope
— Phémios, tu sais d’autres chants par lesquels les aèdes célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de ceux-ci, chante leur un de ces chants, tandis qu’ils boivent du vin en silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon cœur dans ma poitrine, puisque je suis la proie d’un deuil que je ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le souvenir éternel de l’homme dont la gloire emplit l’Hellade et Argos.
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux aède nous réjouisse, comme son esprit le lui inspire ? Les aèdes ne sont responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît. Il ne faut pas t’indigner contre celui-ci parce qu’il chante la sombre destinée des Danéens, car les hommes chantent toujours les choses les plus récentes. Aie donc la force d’âme d’écouter. Ulysse n’a pas perdu seul, à Troie, le bonheur du retour, et beaucoup d’autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; continue tes travaux à l’aide de la toile et du fuseau, et remets tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et surtout à moi qui commande ici.
Étonnée, Pénélope s’en retourna chez elle, emportant dans son cœur les sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes chambres, avec ses femmes, elle pleura Ulysse, son cher mari, jusqu’à ce qu’Athéna aux yeux clairs eût répandu un doux sommeil sur ses paupières.
Et les Prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage Télémaque commença à leur parler :
Télémaque
— Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante, maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons pas de clameurs, car il est bon et convenable d’écouter un tel aède qui est semblable aux Dieux par sa voix ; mais, dès l’aube, rendons-nous tous à l’agora, afin que je vous déclare nettement que vous aurez tous à partir d’ici. Faites d’autres repas, mangez vos biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais s’il vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d’un seul homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit punie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans cette demeure.
Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s’étonnaient que Télémaque parlât avec cette audace.
Et Antinoos, fils d’Eupithès, lui répondit :
Antinoos
— Télémaque, certes, les Dieux mêmes t’enseignent à parler haut et avec audace ; mais puisse le fils de Cronos ne pas te faire roi dans Ithaque entourée des flots, bien que ce soit soit ton héritage par ta naissance !
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Antinoos, même si tu t’irritais contre moi à cause de mes paroles, je te dis que je voudrais être roi si c’est la volonté de Zeus. Penses-tu qu’il soit mauvais de l’être parmi les hommes ? Il n’est pas malheureux de régner. On possède une riche demeure, et l’on est honoré. Mais beaucoup d’autres rois achéens, jeunes et vieux, sont dans Ithaque entourée des flots. Qu’un d’entre eux règne, puisque le divin Ulysse est mort. Moi, du moins, je serai le maître de la demeure et des esclaves que le divin Ulysse a conquis pour moi.
Et Eurymaque, fils de Polybe, lui répondit :
Eurymaque
— Télémaque, il appartient aux Dieux de décider quel sera l’Achéen qui régnera dans Ithaque entourée des flots. Pour toi, possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant qu’Ithaque sera habitée. Mais je veux, ami, t’interroger sur cet étranger. D’où est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ? Où est sa famille ? Où est son pays ? Apporte-t-il quelque nouvelle du retour de ton père ? Est-il venu réclamer une dette ? Il est parti promptement et n’a pas daigné se faire connaître. Son aspect, d’ailleurs, n’est pas celui d’un misérable.
Et le sage Télémaque lui répondit :
Télémaque
— Eurymaque, certes, mon père ne reviendra plus, et je ne croirais pas la nouvelle de son retour, si elle m’était annoncée ; et je ne me soucie pas des prédictions que ma mère demande au devin qu’elle a appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est de Taphos ; et il se vante d’être Mentès, fils du brave Anchialos, et il commande aux Taphiens, amis des avirons.
Et Télémaque parla ainsi ; mais, dans son cœur, il avait reconnu la Déesse immortelle.
Les Prétendants, se livrant aux danses et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et comme ils se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dormir, chacun d’eux rentra dans sa demeure. Et Télémaque monta dans la chambre haute qui avait été construite pour lui dans une belle cour, et d’où l’on voyait de tous côtés. Et il se coucha, l’esprit plein de pensées.
Et la sage Euryclée portait des flambeaux allumés ; elle était fille d’Ops, fils de Pisénor, et Laërte l’avait achetée, dans sa première jeunesse, et payée du prix de vingt bœufs, et il l’honorait dans sa demeure, autant qu’une chaste épouse ; mais il ne s’était pas uni à elle, pour éviter la colère de sa femme.
Elle portait des flambeaux allumés pour Télémaque, étant celle qui l’aimait le plus, l’ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes de la chambre solidement construite. Et il s’assit sur le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les mains de la vieille femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis, sortant de la chambre, elle tira la porte par un anneau d’argent dans lequel elle poussa le verrou à l’aide d’une courroie. Et Télémaque, couvert d’une toison de brebis, médita, pendant toute la nuit, le voyage qu’Athéna lui avait conseillé de faire.